Я твой номер один

Seolah-olah papan iklan yang terang berkedip di malam hari dan memanggil untuk mendekat: janji-janji gairah, tanda tangan di kulit, kilauan mata yang mencerminkan seluruh permainan yang menggairahkan ini. Tidak ada tempat untuk kerendahan hati di sini - hanya pernyataan-pernyataan keras “aku nomor satu bagimu”, seperti mantra yang harus meyakinkan dia dan sang pahlawan itu sendiri. Sedikit disengaja, sedikit menantang, tetapi itulah cara perasaan itu muncul - ketika dunia berputar di sekitar lantai dansa, lampu yang berkilauan, dan nama yang diulang-ulang, seolah-olah itu adalah kata sandi untuk masuk ke klub tertutup.