Americano

Gemuruh aspal di bawah roda dan uap dari kopi americano panas, semuanya dalam irama ini berbau kecepatan dan kepercayaan diri. Hari berputar seperti mesin koin: masukkan dapat, tidak masukkan tidak dapat apa-apa. Di sini tidak percaya pada takdir, hanya pada meter di dasbor dan suara koin di laci sarung tangan. Brutalitas mengalir deras, hampir menempel di jari. Di antara umpatan dan arogansi, terselip semacam kejujuran, pengakuan aneh tentang ketakutan akan kemiskinan, bukan dunia. Seluruh kehebohan itu didasarkan pada mencegahnya merayap lebih dekat lagi. Setiap bait seperti raungan mesin sebelum balapan dimulai. Semuanya di ambang batas: cinta dibeli, kebanggaan dipamerkan, hidup seolah kesepakatan jangka pendek dengan diri sendiri. Dan hanya kopi di pagi hari yang mengingatkan bahwa kemarin benar-benar ada, dan besok masih menjadi pertanyaan.