Ну хоч слово

Mimpi-mimpi itu ditumpuk rapi di bawah selimut dingin, seperti surat-surat yang tak pernah terkirim. Di dalamnya ada percakapan yang tak terucapkan, pertengkaran kecil, suara hangat yang menjadi lebih pelan dan jelas saat sudah terlambat. Di suatu tempat di apartemen paralel terdengar tawa, dan di dimensi paralel - versi dari keduanya yang berhasil mencapai kesepakatan dan tidak begitu keras kepala.

Ada harapan bahwa seseorang mungkin telah menyisakan sedikit cinta “untuk cadangan” - seperti uang receh di saku mantel tua. Bahwa suatu hari pertemuan itu akan terjadi: dengan amplop di tangan, dengan dua kata di dalamnya - “aku akan merindukanmu”. Dan itu tidak akan menjadi ledakan yang keras, melainkan kembalinya yang tenang, hampir berbisik, ke sesuatu yang pernah menghangatkan.