JARI KASAR

Jari-jarinya begitu kasar sehingga bisa disalahartikan sebagai akar - di pabrik, di pasar, dalam keringat kerja. Lagu ini berbau minyak pelumas dan besi panas, dengan suara serak dari kantin terdekat dan dentuman palu di landasan keadilan. Tidak ada kemewahan dan undangan koktail di sini: hanya bisikan kerumunan, raungan paduan suara, dan irama yang mendorong maju lebih kuat dari slogan apa pun.

Ada kehangatan kesederhanaan dan kejujuran yang lucu di sini: ajakan untuk tidak meromantisasi, tetapi bangkit dari lutut dan bekerja untuk masa depan, tetapi dengan sedikit kekakuan dan ironi - cukup melihat ke barat, cukup menjual tanah sedikit demi sedikit. Suara itu, seperti telapak tangan yang mengepal, meyakinkan bahwa kekuatan ada dalam langkah-langkah ofensif, bukan dalam kata-kata indah; dan pada akhirnya kita ingin ikut bernyanyi, karena terkadang kemarahan yang jujur terdengar lebih baik daripada semua pidato politik.