Bottega

Kecepatan di sini bukan sekadar kebiasaan, melainkan cara bernapas. Semuanya melaju kencang: mesin, detak jantung, perasaan. Hubungan sama cepatnya dengan jalan raya - berisiko, tetapi justru itu yang membuatnya semakin menarik. “Go fast” bukan tentang mobil, melainkan tentang hidup, di mana mengerem berarti kalah.

Setiap bait lagu berisi asap, kilauan, kelelahan, dan kegembiraan, yang tercampur dalam satu tegukan. Hubungan didasari oleh adrenalin, pekerjaan berada di ambang hukum, gaya berada di antara kemewahan dan kotoran. Tidak ada yang berilusi di sini: semuanya bergantung pada momen-momen yang bisa meledak kapan saja. Tetapi selama mesin meraung dan denyut nadi selaras dengan irama, berarti semuanya baik-baik saja.