Cifre

Drum dimainkan dengan perlahan dan seolah-olah dengan penuh belas kasihan - langkah yang stabil, yang menyembunyikan kemewahan dan ancaman yang terpendam. Hitung “una, două, trei” berubah menjadi ritual: bukan sekadar hitungan, tetapi cara untuk menjaga ketertiban dunia - uang, wanita, “semua gelandangan” - semuanya disusun dalam rumus-rumus pendek dan menyegarkan, yang membuat orang ingin menginjak-injak kaki.

Dalam teks ini, angka-angka dimainkan seperti perhitungan rumah tangga: ironi tentang hutang, sedikit kesombongan, dan pentingnya “filter” dalam hidup agar tidak terbakar habis. Kedengarannya seperti nasihat dari jalanan dan sekaligus aturan pribadi: jangan biarkan angka-angka merusak suasana hati, jangan mengubah semuanya menjadi teka-teki yang tidak masuk akal. Suara itu menghitung dan mengedipkan mata kepada pendengar - kadang lembut, kadang berani.

Di bagian akhir, tersisa perasaan perayaan bersama: perhitungan bersama, di mana setiap “satu, dua, tiga” adalah undangan untuk mengangkat gelas dan menertawakan jumlahnya. Gaya yang hangat dan sedikit kurang ajar, seperti catatan di buku harian yang ingin dibaca kembali sebelum kembali ke kota.