ONZ

Mesinnya bergemuruh, seolah-olah ada misi diplomatik yang disembunyikan di bawah kap mesin. Setiap orang berasal dari ujung planet yang berbeda, tetapi mereka semua memiliki kewarganegaraan yang sama - jalanan. Di sini tidak ada bahasa, hanya bass, bensin, dan slang. Alih-alih mantra, ada merek; alih-alih doa, ada bait-bait lagu; alih-alih bendera putih, ada mobil-mobil putih.

Udara dipenuhi aroma Dior dan bubuk mesiu dari replika. Dunia mencoba menjelaskan perbedaan antara “ghetto” dan “ghettum”, tetapi mereka hanya menginjak gas dan mencapai kesepakatan dengan cara mereka sendiri - dengan suara keras, percaya diri, mengikuti irama AMG. Bahkan PBB pun akan iri dengan diplomasi seperti ini: semua bangsa, satu irama, dan tidak ada peluang untuk tidak terlihat.