STROBO

Dunia berkedip mengikuti irama detak jantung - kilatan cahaya singkat, tawa, denting gelas, dan perasaan seolah-olah malam ini tak berujung. Semuanya terlalu keras, terlalu terang, tetapi justru di situlah letak kesenangannya: tidak perlu berpikir, tidak perlu mengingat, tidak perlu menunggu hari Senin. Cukup larut dalam cahaya neon, sementara seseorang merekam dengan ponselnya, seseorang mencari korek api, dan seseorang menari seolah-olah ada keselamatan dalam kilatan cahaya ini. Di sekelilingnya ada kekacauan, alkohol, dan rasa manis yang lengket dari permen jelly di lidah. Biarlah besok ada mabuk, kelelahan, dan keheningan yang canggung. Hari ini ada lampu, panas, dan ilusi bahwa hidup akhirnya selaras dengan ritme.