Miss

Seolah-olah malam yang tidak terjadi apa-apa, tapi semuanya terasa terlalu tajam. Ketika udara seolah berbau kenangan, dan hal sekecil apa pun mengingatkan pada seseorang yang tidak ada di sini - dan dada terasa sesak karenanya, tapi indah. Tarian di ambang kesedihan dan keringanan: gaun berputar, pipi memerah, semua orang bertepuk tangan, dan di dalam, lantai perlahan runtuh. Musik datang dalam gelombang - awalnya seolah cerah, hampir riang, lalu menerobos dengan retakan di mana terdengar bisikan hati: "sedikit lagi, dan aku bisa bernapas lagi." Dan meskipun dapur kini penuh gema, dan suara datang dari jauh, tetap saja ingin terus berputar. Karena ada sesuatu yang nyata di dalamnya: kehilangan yang tak bisa dihindari, dan kelembutan yang tetap ada.