Take Your Time

Suara bas yang dalam seolah-olah bernapas tepat di tengkuk - panas, lengket, seolah-olah AC menyerah pada musim panas. Udara terasa elektrik, dan bahkan keheningan di antara ketukan-ketukan itu berbau kulit dan cahaya neon. Di sini tidak ada yang terburu-buru, semua orang sudah lama tahu bagaimana permainan lambat dalam pendekatan ini akan berakhir. Suara-suara itu saling bertautan seperti sentuhan - malas, percaya diri, dengan "tahu apa yang kamu inginkan" yang sama. Segala sesuatu yang lain larut: percakapan, keraguan, bahkan waktu mundur beberapa langkah agar tidak mengganggu. Hanya ritme, kehangatan, dan sedikit kenikmatan yang berani untuk dipahami tanpa kata-kata.