Пули

Malam adalah jeda antara kebenaran dan kepura-puraan. Dalam kegelapan, segalanya menjadi lebih dekat, bahkan kebohongan - hampir lembut, hampir nyata. Tegangan bergetar di udara, seolah seseorang mengarahkan bidikan tepat ke dada, tetapi tidak menembak dengan timah, melainkan dengan perhatian. Setiap tatapan seperti tembakan, setiap hembusan napas seperti pengakuan yang ingin disembunyikan, tapi tidak ada waktu. Tubuh mengingat semuanya: bibir, gerakan, rasa takut ringan saat kendali hilang. Dan di suatu tempat antara gairah dan kelelahan, lahir perasaan aneh - seolah-olah telanjang bukan kulit, melainkan kepercayaan. Terlalu jujur, terlalu terlambat, terlalu nyata untuk malam di mana lebih baik hanya tidur.