Hingga Tua Bersama

Ketika rasa sakit tidak lagi merobek dari dalam, tetapi hanya duduk diam di suatu tempat di bawah tulang rusuk dan menghela napas bersamaan dengan napas - lahirlah lagu-lagu seperti ini. Mereka tidak berteriak, tidak berdebat dengan takdir, tidak bersumpah untuk tidak lagi mencintai. Mereka hanya berjanji - sampai akhir, sampai napas terakhir, selama masih ada "waktu". Ini seperti surat yang tidak perlu dikirim - penerima sudah tahu dari siapa surat itu berasal. Suaranya lembut, hampir seperti bisikan, seolah takut menakuti kenangan, dan musik mengalir seperti hujan senja di kaca: tenang, rendah hati, tetapi tetap dengan sedikit rasa rindu. Cinta di sini tidak muda dan tidak dramatis - ia dewasa, lelah, tetapi gigih. Dia yang tidak meminta bukti dan tidak menuntut timbal balik, karena sudah lama menjadi sesuatu seperti napas. Dan sepertinya, jika itu dihilangkan - jantungnya akan berhenti berdetak.