TAK SAMO ( PROD Jeleń)

Malam di lorong, di mana udara kental dengan etanol dan hal yang sama berulang-ulang - pengulangan frasa nakal dan keangkuhan yang membeku. Suaranya seolah-olah menghantam dada: cepat, tajam, tanpa upaya untuk melembutkan. Tidak ada upaya untuk menjadi baik di sini - hanya gestur yang berlebihan, citra yang mentah, dan ritme yang terputus-putus yang memutar adegan hingga retak. Kasar dan vulgar berfungsi sebagai baju besi dan sebagai sinyal peluit: "perhatian, pertunjukan sedang berlangsung - dan itu berbahaya". Kepercayaan diri yang sarkastik bercampur dengan kelelahan: dalam setiap kata yang tajam, terlihat kebiasaan untuk menghancurkan dan upaya menyedihkan untuk merasakan kekuasaan atas momen tersebut. Ini bukan tentang pahlawan - ini tentang keadaan di mana kebisingan menggantikan makna, dan pengulangan adalah satu-satunya konstanta. Di antara serangan dan ejekan, tiba-tiba muncul celah kemanusiaan: di tempat keangkuhan mengembang, yang tersisa adalah cahaya redup bohlam dan kehangatan, kesuraman aneh kesepian. Ironi dalam suaranya - seperti sorotan dalam buku harian yang takkan pernah menjadi lembut, tapi tetap menyimpan kebenaran-kebenaran kecilnya tentang mengapa semuanya tetap "sama".