8 godzin

Baunya seperti cola yang sudah tidak segar dan cahaya monitor malam. Kepala berdengung oleh pikiran-pikiran yang sepertinya penting, tetapi tetap saja menghilang seperti piksel dalam arkade tua. Hari berlalu dalam pengulangan delapan jam, dan lagi-lagi cermin bertanya, "Siapa kamu sebenarnya?" Entah karena kelelahan, atau karena stand-up internal tanpa penonton. Semuanya di sekeliling agak miring, tapi justru itu yang membuatnya nyaman. Sarkasme bercampur dengan melankoli, seperti kopi dengan garam yang sepertinya tidak seharusnya berhasil, tapi tetap ada rasanya. Antara kejengkelan dan tawa, pengakuan jujur: hidup itu sulit, tapi seru melihat dunia berusaha serius. Semuanya dilacak dengan gaya tahun 80-an, mata piksel, dan ironi yang belum dicukur. Sedikit kekacauan, sedikit introspeksi, dan pada akhirnya menghasilkan soundtrack untuk malam ketika segalanya menyebalkan, tapi entah bagaimana tetap baik-baik saja.