DONDE SE APRENDE A QUERER?

Sebuah ruangan di mana bahkan udara terasa lebih berat dari biasanya, dan keheningan terdengar lebih nyaring daripada musik apa pun. Tidak ada kesan dramatis dalam cerita ini - hanya pengakuan dan pertanyaan tanpa jawaban yang terasa seperti saraf yang telanjang. Cinta di sini tidak terlihat seperti akhir film, melainkan seperti teka-teki yang berkepanjangan dan tidak pernah terpecahkan.

Kata-kata terdengar seperti barang-barang yang berserakan setelah pertengkaran: sedikit kemarahan, banyak penyesalan, dan kejujuran yang muncul ketika tidak ada lagi yang bisa hilang. Ini bukan lagu tentang kekalahan, tetapi tentang celah antara dua orang, yang membuat semuanya terungkap. Dan, mungkin, justru dalam kekosongan inilah ada kesempatan untuk akhirnya berhenti berpura-pura kuat.