Urusai

Ada sesuatu dari kemalasan musim panas dan kegilaan jalanan di dalamnya - ketika matahari melelehkan aspal, dan di bawah balkon seseorang menyanyikan sesuatu yang bukan doa, bukan pula kutukan. Semuanya tampak sederhana: bir, pil, percakapan tentang hal-hal abadi antara dua halte. Tapi dalam kata-kata ini bersemayam panas yang tak kunjung reda bahkan di malam hari. Yang itu, yang membuat kepala pusing dan sedikit takut - karena segala sesuatu hidup, cerah, dan pada saat yang sama ditakdirkan. Baunya keringat, jeruk, dan sesuatu yang berbahaya. Dan seolah-olah justru karena itu ingin tinggal sebentar lagi, sampai pagi datang menjemput.