SUPERSCAR

Semuanya bersinar neon dan berbau keringat mahal. Keyakinan yang mengkilap, melilit pergelangan tangan, bermain dengan ketakutan sendiri dalam kebenaran atau tantangan. Setiap tatapan seolah kesepakatan, setiap senyuman kontrak dengan syarat baru tubuh. Tarian menjadi mata uang, dan percikan di antara jari-jari menjadi pajak kesenangan. Panggung bergetar seperti senar di bawah jari-jari dalang, tapi siapa di antara mereka yang menjadi siapa adalah pertanyaan terbuka. Di tengah gemerlap dan sintetis, terdengar jantung berdetak mengikuti ritmenya, menuntut pengakuan, bahkan jika harganya adalah memar berbentuk bintang. Keindahan berubah menjadi bisnis, gairah menjadi strategi, tapi tetap saja ada kejujuran aneh dalam kegilaan ini. Seolah-olah dalam kemewahan dan kotoran tersembunyi kebebasan sejati, teriakan di balik topeng SUPERSCAR.