Coupé

“Putus, putus, putus” terdengar seperti mantra yang diulang-ulang - di antara teguran lembut dan tendangan persahabatan di pantat. Vokal berbisik tentang kilometer, panggilan kosong, dan masalah yang menumpuk, sementara refrennya begitu tajam dan tegas sehingga kita hanya bisa setuju: lebih baik tidak menelepon, lebih baik tidak mengingatkan. Dalam frasa-frasa ini - ada kelelahan, ada pembebasan, ada ironi ringan atas drama diri sendiri; di suatu tempat ada cahaya di mata, di suatu tempat ada malam-malam yang terbuang, dan pada akhirnya - ruang kosong untuk langkah-langkah baru.

Musiknya mirip dengan pembersihan malam hari: barang-barang disortir, barang-barang yang tidak diperlukan disisihkan, dendam lama dimasukkan ke dalam kotak dan dibawa keluar. Teksnya hangat, bahkan saat tali dipotong - seolah-olah seseorang dengan lembut mengambil selimut tua, mengibaskannya dengan baik, dan berkata “jangan kembali”. Sangat mirip buku harian - jujur, sedikit nakal, dan hampir seperti rumah yang menyembuhkan.