Cadillac solitario (feat. Bunbury)

Baunya bensin, martini mint, dan momen ketika malam memutuskan bahwa saatnya fajar mengambil alih. Di dalam Cadillac tua itu masih terasa hangat lutut orang asing, tapi di jok belakang sudah kosong lagi. Kota itu berkedip-kedip dengan lampu dari bawah, dan di suatu tempat di sana, di balik jendela kaca, hidup seseorang yang sudah lama berhenti menunggu.

Dan sepertinya semuanya jelas - masa lalu sudah lama berlalu, tapi begitu melihat ke arah lingkungan lama, ada sesuatu yang berdetak di dalam, seperti pemantik api tua. Romansa mabuk, sebatang rokok yang hampir habis, dan upaya melupakan yang sepertinya gagal lagi.