Senz'anima

Cermin perasaan yang pecah, di mana pantulan tidak lagi selaras, tetapi pandangan masih mencari fitur-fitur yang familiar. Rasa sakit itu bukan jeritan, melainkan desiran lembut di bawah kulit, sudah biasa, hampir nyaman. Cinta diperas hingga kering, tapi tetap menetes dalam ingatan, dalam napas, dalam "sedikit lagi" itu. Sepertinya keduanya sudah memahami akhir, tapi seseorang masih menahan jeda, seolah-olah mengulur waktu sebelum nada terakhir. Dan dari keheningan ini, entah kenapa, terdengar lebih keras daripada lagu perpisahan mana pun.