Come noi non c'è nessuno

Cinta dalam lagu ini tidak bersinar dengan cahaya merah muda, melainkan cemberut dan berdebat seperti dua orang yang saling mengenal terlalu baik. Seolah-olah teman yang lelah, mereka mengukur keheningan setelah pertengkaran, meninggalkan catatan di kulkas, dan berpura-pura semuanya terkendali. Tapi begitu satu orang pergi, ruangan itu memanjang hingga ukuran yang absurd, seolah mengingatkan: sendirian, baik tempat tidur maupun hidup tidak cukup. Ada ketidaksempurnaan yang nyaman dalam lagu ini, seperti foto lama di mana semua orang berkedip, tetapi justru karena itu lagu ini menjadi favorit. Lucu, sedih, dan sedikit konyol untuk menyadari bahwa kebahagiaan dua orang tidak harus benar. Yang penting itu ada. Dan biarlah seseorang lagi mengatakan bahwa "seperti kita tidak ada", tapi bukankah justru itulah seluruh maknanya.